主页 > 问题门户 >最缤纷的屋邨游乐过:读 《邨越时光── 一种屋邨情怀》 >

最缤纷的屋邨游乐过:读 《邨越时光── 一种屋邨情怀》

发布时间:2020-07-16   浏览量:842   

 

最缤纷的屋邨游乐过:读 《邨越时光── 一种屋邨情怀》

最缤纷的屋邨游乐过:读 《邨越时光── 一种屋邨情怀》
最缤纷的屋邨游乐过:读 《邨越时光── 一种屋邨情怀》
最缤纷的屋邨游乐过:读 《邨越时光── 一种屋邨情怀》
最缤纷的屋邨游乐过:读 《邨越时光── 一种屋邨情怀》
最缤纷的屋邨游乐过:读 《邨越时光── 一种屋邨情怀》
最缤纷的屋邨游乐过:读 《邨越时光── 一种屋邨情怀》
最缤纷的屋邨游乐过:读 《邨越时光── 一种屋邨情怀》
最缤纷的屋邨游乐过:读 《邨越时光── 一种屋邨情怀》
最缤纷的屋邨游乐过:读 《邨越时光── 一种屋邨情怀》
最缤纷的屋邨游乐过:读 《邨越时光── 一种屋邨情怀》
最缤纷的屋邨游乐过:读 《邨越时光── 一种屋邨情怀》

2018年1月,邬励德(Alec Michael John Wright)在英国伦敦逝世,享年105岁。这位「屋邨之父」在1963年至1969年间出任港英政府的工务司,任内主理香港房屋协会执行委员会,更提倡每个房协屋邨单位都应有独立的厕所和厨房,其主张在当时被称为「邬励德原则」(Wright Principle)。时隔差不多40年,屋邨单位仍需符合邬励德的「设有独立厕所和厨房」的标準。在今日寸金尺土、「上楼」动辄十年八载的香港,「屋邨」代表的不单单是基层住屋需求,更因着它们的外观设计、空间规划、历史价值,成为一种「情怀」,蕴含此城再回不去的时光。


每一个在屋邨成长的少年,都会对屋邨拥有一份独一无二的感情。在沙田成长的80后梁玮鑫也是当中的一份子。自幼在新市镇的屋邨群成长,自然地培养出公屋的情意结。慢慢地,梁玮鑫不满足于单纯的屋邨观察。2002年,他开始屋邨拍摄的生涯,建立了「香港屋邨图片集」网誌。《邨越时光── 一种屋邨情怀》(下称《邨越时光》),就是收录他二百多张心血结晶的摄影集。


带相机跑屋邨 记认少年时代

《邨越时光── 一种屋邨情怀》一书,呈现他多年来穿梭不同屋邨的人文光影。例如序章中一张在何文田邨休憩处拍摄的照片。当镜头捕捉到一个坐在长椅读报的老伯时,一只猫咪突然散步路过。梁玮鑫苦候多时,终于等到猫咪跳上椅上的那刻,成功拍下老人与猫一起读报的惊喜场面;另一张拍摄美林邨的照片,更是让人看得悠然舒朗。两棵十多二十层高的杉树矗立在青色的楼宇群中,苍翠色的构图浑然天成,展现石屎森林难得的自然风光。


当然,要判断一座屋邨有没有生气活力,就得从邨内有没有小孩玩乐的笑声来衡量。这本摄影集中最可贵的地方,就是透过照片突显屋邨的「玩乐」元素。例如沙角邨的旧式攀爬架、南山邨的巨型跳飞机地垫、祖尧邨中小孩玩乒乓球的场景。通过这些「有声」照片,梁玮鑫还原了时光,带领读者回到美好的少年时代。


在摄影集的第172页,两张美林邨铁皮滑梯的照片就教人非常深刻。在该页上方的,是一张拍摄在2016年,滑梯被维修铁马包围的黑夜照片;下方的照片,则是一年前所摄的。照片中,一个小男孩躺在同一条滑梯上,侧身曲脚,紧抓滑梯,看着镜头傻笑。单纯分析影像的讯息,读者很难判断小男孩是从上滑下,还是从滑梯底爬上。


遗憾的是,铁皮滑梯终究是旧时代的产物。日子久了,受到岁月风化,磨蚀生锈,滑梯亦避不开反覆维修甚至拆除的命运。玩滑梯的小男孩,到底会顺着滑梯溜下,走进不可逆转的成长中;还是逆光而行,努力保留终会渺散的玩乐情怀?


石屎森林花衣墙晾衫晾出百家布

而在香港这个石屎森林中,公屋的外观风景往往呈现最丰富的讯息量。例如屋宇外墙上的粉漆图画。梁玮鑫的照片就告诉我们:原来荔景邨的每栋楼宇都有外墙图画。乐景楼的是「结他」;风景楼的是「北风乌云」;日景楼的是「太阳」。先不论这些「璧画」美观与否,然而这些突显屋邨主题特色的举措,确令每条邨的印象更亲切、深刻。


屋邨的「晾衫」照亦反映出一种可爱又好看的庶民风情。虽说在屋外的公众空间晾衫有违例之嫌,但只要把衫挂在自己单位的合理範围内,亦不失是一种物尽其用的民间智慧。在摄影集的第160页与161页中,几条屋邨的住户都把衫晾在走廊的外露栏杆上,不怕衣物吹往街外;而石硖尾邨的低层户,他们悬挂衣物的晾竹,更是差几呎就会碰到路人的头。处处体现挤逼、压缩、危机四伏的状态,屋邨居民的生活照,就是香港基层版的「清明上河图」。


既有横向的人文纹理,亦有垂直的奇趣风景。难怪屋邨早就「俘虏」了梁玮鑫的心;他对屋邨的热爱,亦足令他拍下「天梯」,一幅拍摄沙田乙明邨,为他赢得国际奖项的作品。


相比起这幅高度受讚的照片,我还是认为第164页中,那张在顺利邨拍的「晾衫」照拍得最好。照片中的被布随风飘扬,在猛烈的日照下,一个妇人的晾衫影子倒映于石地板上。死物成为了主体,活人却成了潜藏的投影。照片冲击了读者视觉,又在没有明确的屋邨符号指涉下,留下饶富意味的感受空间。


过于喧嚣的孤独愈发模糊的光影

除了关于「玩乐」、「晾衫」的屋邨照片,《邨越时光》这本影集亦渗现出孤独冷清的氛围。如第109页,友爱邨与安定邨的日落景象。汽车在马路上疾驰的尾灯残光;第81页的沥源邨照片,光轨更是穿过屋邨底下,在森然沉郁的大厦背景中浮见肃杀的感觉。


屋邨的晚景相,还呈现出疏离的人伦关係与社群状态。像第263页的华富邨老伯,孤身一人,若有所思地倚靠栏杆;第271页的压卷照片,更是拍出午夜屋邨的乌灯黑火。照片中,每格单位只透露朦胧隐约的光线,只有寥寥的人影,无法让人得知单位里的活动——这些阴沉暮气的照片,也许可视作屋邨「现实」针对屋邨「想像」的辩证。毕竟影集中收录的照片,偏向展现公屋阳光的、朝气的一面。如果再多一点灰暗的公屋景象,摄影集层次会更丰富、更具实感。


当我们剥开情怀的浓浓包装,就会发现:屋邨也不过是囚禁基层的集体牢笼。随着90年代规划房屋的原则变化,天水围、东涌、将军澳、马鞍山等社区的公屋愈建愈窄,沦为缺乏空间、倒模样式的插针高厦。没有外墙图画、没有外露开扬的楼梯窗户、没有延伸晾衫竹的可能——下一代的「屋邨情怀」,又会变成怎样?


上一篇: 下一篇: